Vando E&ﬂo<mb&.w «Al»



A un anno dalla morte di Vando
Aldrovandi, «Ab», gli amici ricordano
la sua figura di partigiano, libraio,
democratico animarore culturale,
pubblicando il discorso che egli
pronuncid a Lecco il 25 aprile 1961,
nel centenario dell'unita d'Tralia.



Un 25 Aprile

Signor Sindaco, Cittadini, Partigiani,

il nobile manifesto col quale la citta di Lecco havoluto salutare la
ricorrenza del 25 Aprile indica senza alcuna possibilita di dubbio

‘alto senso di consapevolezza nazionale — storica, politica e socia-
le — raggiunto dal nostro Paese, rinato a un Mmmoxnm Risorgimento
dalle rovine materiali e morali della sconfitta in cui era stato
trascinato dalloppressione fascista.

Noi siamo quiinnanzitutto a ricordare l'olocausto, il martirio, il
sacrificto det vostri concittadini che unirono tutti not in questo
secondo Risorgimento.

lo vorrei poterli nominare tutti, caduti e vivi, dal cattolico Don
Ticozzi al comunista Vitali, al repubblicano Colombo, al socialista
Minonzio, ai giovanissimi come Alberto Picco, fino al combattente
ignoto che pero ha unvolto, quello del popolo di questa citta che si
schiero con la Resistenza, si libero combattendo dalle ultinze truppe
tedesche e fasciste, divenne baluardo intransitabile alla ritirata dei
traditori e degli oppressori verso la Germania, riconsegnd intatto
alla ricostruzione del Paese il patrimonio delle sue industrie e degli
impianti idroelettrici del suo retroterra, diede alla patria 1l patri-
monio ancora piis importante di una ritrovata e rinnovata coscien-
za civile, che innerva le istituzioni democratiche su una base popo-
lare di unampiezza e di una forza senza precedenti nella nostra
storia.

Ai loro nomi, scolpiti nel marmo o nel cuore di tutti not, quale
pitl reverente omaggio potremmo dedicare che ripensare il loro
grande esempio, la loro grande lezione alla luce della storia del
primo Risorgimento?

Tutta ltalia celebra questanno con giusto rilievo il centenario
dellunita nazionale e dellindipendenza, quellindipendenza che
lavventura nazifascista avrebbe tolto allltalia se il suo popolo non
avesse saputo riscattarla. Considerate la Germania d'oggs, divisa in
due, presidiata da eserciti stranieri, sede, si, di uno sviluppo econo-
mico, ma basato sullincertezza di una situazione politica che
incombe sullEuropa come una spada di Damocle.

Cento anni dopo, lindipendenza nazionale, frutto glorioso del
primo Risorgimento riscattato dal secondo, & dunque storia vicina,
storia di due generazion, la storta in cui Lecco inscrive decine di
nowi dei suoi concittading, dai Torri-Tarelli ai Canta, ai Rusconi, ai
Bertarell.

Storia vicina, eppure fino al 1860 il termine ltalia serviva a
indicare soltanto una penisola e Metternich sprezzante la definiva



un'espressione geografica. Secoli di dominazione straniera avevano
lasciato [ltalia non solo senza un nucleo attorno al quale potesse
raccogliersi un movimento nazionale, ma anche senza esperienza di
governo libero.

Quarant anni di tentativi ed errori furono cosi necessari dopo il
pertodo napoleonico per saggiare uomini e partiti che man mano
simpegnarono nella lotta per lindipendenza. Da un lato il metodo
ortodosso della guerra aperta e dellazione diplomatica, dall'altro la
cospirazione, la rivolta.

Monarchici conservatori, agitatori repubblicani, contadini af-
famati, studenti scontenti, tutti contribuirono, talvolta senza aver-
ne chiara la coscienza, a costituire lunitd d1talia, guidati da una
minoranza, da un gruppo ristretto e pit avanzato della nazione alla
ricerca drammatica &W un'unitd in se stesso, per avere con sé Punita di
tutto il popolo; e a tratti sembro moammﬁ.x\n\ a trattisi trovo isolato
come lo sono gli antesignani.

Se invece M seguire il tricolore risorgimentale sui campi di
battaglia o sulle barricate, cosi come tante volte labbiamo seguito
net racconti dei nostri padri, sui banchi di scuola e quando combat-
temmo e sperammo per il nostro Paese, noi vogliamo ripensare oggi
come fu &%.\N.Q.Nm e tormentoso lincontro delle forze che suggellaro-
no lunita nazionale, noi capiremo meglio il senso dellunita demo-
cratica e antifascista che gli uomini della Resistenza ricercarono e
cementarono nel patto di sangue offerto alla patria, alla liberta.
Basti rievocare i nomi dei tre grandi patrioti attorno ai quali si
strinsero womini e ideali. Mazuni, Garibaldi, Cavour.

Mazzini, il maestro della gioventi ribelle, repubblicano naziona-
lista che faceva dellunificazione nazionale un dovere religioso ¢
convinse i suoi discepoli che la sua realizzazione rientrava nei
disegni della provvidenza divina, fiducioso fino allutopia nella
capacita di rivolta delle masse per spontanea iniziativa. Fu il
massimo profeta dellunita nazionale e indico la meta, suscito
lentusiasmo che soldati e uomini di Stato, dotati di maggior senso
pratico, attuarono.

Garibaldy, il geniale condottiero della lotta di guerriglia, womo
semplice e incolto, ma con lascendente che si fondava sulle sue doti
di carattere, privo di ambizioni per se stesso, alieno da meschine
ostentazioni, venerato nel Sud come santo, acclamato da tutti al
mondo. Di sentimenti repubblicani ¢ vagamente socialisti, ma
capace di deporre nelle mani del re i poteri dittatoriali su quella
metd dltalia chegli aveva conguistato nel 1860.

Valtellina, 1945.



Cavour. Né la predicazione mazziniana né le vittorie garibaldine
avrebbero potuto emancipare da sole il Paese senza un nucleo
dattrazione che solo lindipendenza politica del Piemonte poteva
offrire, sotto la guida di uno statista e di un diplomatico geniale
come Cavour, che considera le riforme necessarte a rafforzare
Lautorita e il prestigio dello Stato allinterno e allestero, che vuole
la monarchia limitata dalla Costituzione e N.nmocmim sorretti orma,
tacitamente o espressamente, dal consenso m%c?.x“.exmﬁ:wg.ma.

Cavour compone il grande dissidio delle persone e degli ideali
con la proclamazione del regno, chiamando al governo uomini
della destra e della sinistra, dando lavvio a quel grandioso sviluppo
che fara il Paese relativamente progredito e moderno di oggi dallag-
glomerato di regioni, informe e arretrato, che era lltalia centanni

4.
% Mua Cavour muore nel ‘61, Garibaldi e Mazzini sono tagliati
fuori dalla vita politica del Paese. Qual é 1l limite che subito avverte
il movimento nazionale, di fronte agli immensi problemi da
affrontare?

Fatta lltalia, bisognava fare glltaliani. Ma come completare il
processo di unificazione senza condurre il popolo minuto in seno
alla grande corrente di vita nazionale? Per inserirsi intimamente
nella vita e nella coscienza italiana il Risorgimento aveva bisogno
di una ulteriore rivoluzione sociale che fosse in grado di attirare al
governo le simpatie popolari e convincere la classe dirigente che le
riforme sociali potevano costituire un mezzo di stabilita politica.

.Era questa lezione che andava imparata, e la riluttanza a impa-
rarla doveva imporre allltalia, nei novantanni seguenti, prove
terribili.

Questo limite al grande successo politico conseguito nel secolo
XIX, non superato mentre la vita dellltalia si sviluppa vigorosa,
diventa un vizio congenito della sua costituzione. In questo limite,
in questo vizio ecco Sxmm,\m quel processo di degenerazione del
movimento patriottico che a tratti sembra possa confondersi nella
demagogia colonialista di Crispi, o in quella funesta di Mussolini.

,wcwc superando questo limite le forze autenticamente nazionalie
antifasciste potevano riprendere la via tracciata dagli artefici del
Risorgimento. Dal 1943 al 1945 le masse popolari, sempre pti
emancipate, entrano nella storia, protagoniste &&?ww&&.ﬁmﬁ&
del regime fascista: ecco perché la Liberazione del 25 Aprile, cui
partecipano tutte le forze nazionali strette in un sacro patto dunitd,
vede il graduale esautoramento delle concezioni liberali e anticleri-

cali che avevano trionfato nel Risorgimento e limpetuosa afferma-
zione dei partiti cattolici e socialists, capaci di proporre finalmente
la partecipazione al governo di tutti i Mccw&c:..

Noi partigiani testimoniamo: i nostri morti sono caduti perché
Utalia ritrovando la sua indipendenza compisse la sua unitd con
una pins ampia democrazia, con un pini alto e diffuso benessere, con
una maggiore grustizia, rinnegata per sempre ogni discriminazione
soctale e ideologica.

I nostri morti sono caduti perché lltalia, guidata al progresso
allinterno, sia forza di pace ¢ di progresso nel consesso delle nazions,
amica dei popoli che, come noi ieri, combattono per lemancipazio-
ne e lindipendenza. Quanti i popoli che vogliono una civile conay-
nitd internazionale, retta non dal terrore della distruzione atomzica,
ma dal reciproco rispetto.

Questi principi sono oggi la coscienza viva e profonda del nostro
Paese.

Forze imponenti cercano oggi di offuscare questa veritd, fanno
leva sui problemi affrontati ma non risolti per difendere privilegi
superati in ogni nazione europea, con posizioni antistoriche e
antinazionali. Sono continuamente allopera per far dimenticare lo
spirito della Resistenza, per dividere il b%c\m italiano, per negare
persino la possibilita di un governo di centro moderato, se non altro
per usarlo a fini egoistici di gretto mcthéﬁc:wﬁcwwm‘ imporgli una
politica estera di sudditanza e di provocazione, di sostegno ai pitt
superati e fallimentari sistemi M.M Sfruttamento imperialistico e
coloniale.

Ma lo spirito della Resistenza é piis forte, e quando nel luglio
scorso il tentativo eversore volle legittimarsi attraverso una manife-
stazione di neofascisti che ne avrebbe sancito la pretesa di parteci-
pazione al governo del Paese, ecco sulle piazze la collera di un
popolo che ritrova la sua unita e la sua spontaneita di lotta, ecco la
reazione di tutti i partiti che gia parteciparono al CLN.

Non ¢é forse esemplare indicazione del permanere dei metodi
fascisti per ritardare, sabotare la soluzione del problema meridiona-
le lepisodio recente del direttore dellEnte di riforma agraria della
Calabria che nottetempo spostava le sue mucche per ingannare il
presidente del Consiglio Fanfani, cosi come i gerarchi ingannavano
il loro duce facendogli vedere tre o quattro volte gli stessi stormi
aerei o gli stessi reparti corazzati?

Ma ¢ bastata liniziativa di un consiglio comunale in cui la
denuncia di un assessore socialista non ¢ stata respinta a priori, ma



convalidata da urinchiesta condotta assieme ai democristiant, per
smascherare il sabotatore, costringerlo a levarsi dattorno.

La Resistenza ba insegnato al popolo italiano a sorvegliare, a
concretare dal basso la democrazia, a reagire alle forze disgregatrici
che non vogliono compiuta lopera del primo ¢ del secondo
Risorgimento.

La storia al di la dei confini corre sempre pit in fretta.

Ma i confini del mondo sono ormai superati col volo nello
spazio cosmico di lurij Gagarin, frutto dello sviluppo scientifico di
un Paese che solo cinquantanni fa era tra i piit arretrati dEuropa.

Tutti nel mondo civile hanno salutato questa conquista delluo-
mo come una nuova tappa del processo civile, dagli womini pin
unili, che attendono dessere liberati dalloppressione e dalligno-
ranza, a quelli che reggono le pins alte responsabilita politiche e
morali.

Quale puo essere il giudizio di questi uomini sulle contempora-
nee, miserevoli iniziatie di quelle forze che sono state sconfilte a
Cuba dalla compattezza di un popolo non numeroso, in condizioni
arretrate per la lunga oppressione, ma deciso a difendere la propria
indipendenza, e di quelle che dallAlgeria, gia battute dallirresistibi-
le forza del movimento di liberazione nazionale algerino, vorreb-
bero oggi aggredire la madre patria per ricalcare le orme del generale
Franco e imporre attraverso la guerra civile un nuovo fascismo in
Europa?

Sono gli ultimi sussulti di forze condannate dalla storia e prossi-
me a sparire. Ma come all'interno il nostro popolo deve essere
capace di far vivere ¢ avanzare giorno per giorno la conquista della
democrazia, vigile a ogni tentativo di involuzione, cosi allesterno
deve far manifesta la sia volonta di pace e di liberta, vigile contro
ogni tentativo di guerra che potrebbe avvicinarsi pericolosamente ai
patri confini, pregiudicando il futuro della grande opera che ancora
ci attende per realizzarei postulati della Resistenza, per fare defini-
tivamente fecondo il sacrificio dei morti che oggi onoriamo.

Dinanzi a loro, signor Sindaco, Cittadini, Partigiani, uniamoci
nel grido del primo e del secondo Risorgimento.

Viva lltalia,

viva lindipendenza,

viva la Resistenza, patto di unificazione di tutti gli italian,
premessa ai migliori destini del nostro Paese.

Lecco, 1962.



Libreria Enaudi, via Filodrammatici,
Milano, 1946.

Vando Aldrovandi nasce il 15 settembre 1918 a Suzzara,
figlio di un musicista, il direttore d’orchestra Wando Aldro-
vandi, mantovano, e di Ursula Sella, di genitori veronesi emigrati
in Argentina. Al termine della guerra, rientrata la famiglia a
Milano, vive nella casa di via Andegari, dove nasce la sorella
Renata, e viene iscritto alla scuola elementare di via Rossari.,

Ricorda Alberto Vigevani: «Lo conobbi ch’era, come me, un
ragazzetto: alto, per I'et, sottile, si potrebbe dire fragile, e gia
allora riservato, pudico, nelle @mno_n e nei gesti». «Entrambi
timidi, tra compagni disinibiti e chiassosi, la nostra fu garbata
amicizia di Bmmuu_ “di buona famiglia”, come si diceva». «Era
molto bello (lo fu sempre) e diverso, da me, dagli alri. Un
ragazzino lentigginoso, delicato, e molto 5m_mmm ricordava eroi
delle letture di allora: “Il piccolo lord”, ~Incompreso”. Due o tre
volte la settimana, il tempo @w::m:m:aov ci trovavamo at Giar-

-dini Pubblici per scorrazzare su e giti coi nostri monopattini — si

usa ancora? — da Montemerlo alla grande vasca, dai Quattro
Cantoni al viale delle Balie, all'Isba. Ne parlo in un racconto,
ristampato nel mio libro “Un’educazione borghese”: la nostra,
dopotutto».

Alle scuole superiori — media, ginnasio e liceo Parini, nel
palazzo di via Fatebenefratelli che oggi ospita la Questura —
stringe amicizia con Rodolfo Banfi. Nel 1928, quando Toscanini
viene schiaffeggiato a Bologna, comincia a conoscere la politica
(e 'antifascismo) perché anche il padre, di convinzioni liberali,
rifiuta di eseguire I'inno fascista prima delle opere liriche, tanto
da decidere di espatriare, chiamato nel’31 dalla BBC aLondrae
poi in Australia. Vando, con la famiglia, dovrebbe raggiungerlo,
ma prima deve terminare gli studi e compiere il servizio militare,
per non essere accusato di diserzione,

Nel 1937 si iscrive a Giurisprudenza. Intanto, si avvicina al
Partito comunista e, con altri giovani, si riunisce accanto al
filosofo Antonio Banfi. Ricorda Raffaele De Grada: «Noi pen-
savamo che tutto quello che serviva a creare movimento, a far
gruppo, a far corpo, doveva essere mantenuto». «E cosi cerca-
vamo di avere contatti con gli uni e con gli altri, come & possibile,
senza schemi. In questo senso, Aldrovandi era uno dei migliori».

Nel gennaio del 40 parte per il servizio dileva. In giugno, alla
morte della madre, rinuncia definitivamente a raggiungere il
padre: ormai la guerra & imminente. Allo scoppio delle ostilit3,
viene inviato, in fanteria, sul fronte francese. Poi torna con il
reggimento a Milano, alla caserma Sant’Ambrogio. Partecipa







alle estrazioni dei nomi di chi deve partire per 'Africa o la
Grecia, ma non viene sorteggiato. I 25 luglio *43 viene trasferito
alla Sant’Albino di Monza. Dopo I'8 settembre, senza tornare a
Milano, entra in clandestinita, sale a Lecco, assume il nome di
battaglia di «Al». .

Inizia a formare le brigate Garibaldi. Ricorda Angela Guzzi:
«Il suo aspetto rassicurante, la sua capacita di convincimento lo
favorirono nel trovare fra la gente del lecchese, della Valsassina
e delle vallate circostanti, non solo simpatie e amicizie, ma
appoggio concreto, quell'appoggio che fu indispensabile per
organizzare i primi gruppi di cosiddetti sbandati». «Nel silenzio
della sera, quando una certa calma regnava nelle formazioni, Al
raccoglieva i suoi partigiani, anche se stanchi, affamati e molte
volte sfiduciati, iniziava il suo sermone, cosi lo chiamavano,
ricordando che la lotta di Resistenza, anche se durissima e
sanguinosa, non doveva essere chiamata guerra, ma lotta per la
conquista della liberta e della giustizia, col significato di demo-
crazia, ossia di partecipazione popolare alla vita e al progresso
del paese, nel pieno rispetto delle idee politiche di ciascuno».

Assieme a Giulio Alonzi e Luciano Raimondj, tral'ottobre e il
novembre 43, stabilisce contatti tra le formazioni del cosiddetto
Fronte Sud (Valsassina, Val Varrone, Lecco e Valchiavenna) e il
Fronte Nord (Valtellina, alto lago di Como). Nel maggio ’44,
unitisi i due fronti, assume il comando della seconda Brigata
garibaldina della Lombardia, che prende il nome di «Matteotti»,
e agisce a sud. Due mesi dopo, ¢ responsabile della 552 Brigata,
la «Fratelli Rosselli». E quando il 5 settembre *44, di fronte al
massiccio afflusso di uomini in montagna, si rende necessario
creare organismi di coordinamento, partecipa alla formazione
delle divisioni e assume il comando della seconda Divisione
d’assalto garibaldina, comprendente tre brigate, la 552 «Rossel-
li», la 892 «Poletti», la 86* «Giorgio Issel». A fine novembre,
incalzato dai rastrellamenti e n_mmm decimazioni di partigiani
catturati o fucilati, sconfina in Svizzera con gran parte della sua
divisione, che viene internata nei campi di Helgg e di Fischental.
Nominato ufficiale responsabile dei campi, mantiene i contatti
con il Comitato diliberazione nazionale e ottiene per i partigiani
il primo riconoscimento della qualifica di militari.

Nel marzo 1945, rientrato clandestinamente in Italia, riprende
il comando delle brigate garibaldine. I 27 aprile, con la «Rossel-
li», partecipa alla liberazione di Lecco. Il mattino del 28 aprile, a
capo di una delegazione inviata dal Comando di piazza di Lecco,

Milano, 25 aprile 1958.




ottiene a Mandello Lario la resa degli ultimi nazisti in fuga,
armata delle SS della Liguria comandata dal generale Pemsel.
Decorato con medaglia d’argento al valor militare, sara tra i primi
dirigenti del’ANPI di Milano.

Racconta Mario De Micheli: «Fu Al a sollecitarmi e persua-
dermi a scrivere “Uomini sui monti”, libro sui partigiani della
Valtellina e del Lecchese. E proprio con Al per scrivere questa
storia, io ho percorso le montagne della Valtellina, mi sono
trovato ai raduni partigiani del primo dopoguerra». «E ho avuto
occasione di constatare come la presenza di Al tra questi suoi
partigiani fosse straordinariamente viva, con il prestigio di un
amico guadagnatosi durante le lotte». «Proprio questo era Al un
uomo che in una guerra di popolo si era confuso, aveva trovato
la sua via, aveva trovato la sua personalita e aveva arricchito se
stesso e gli altri della sua presenza».

Alla Liberazione, rimane nelle zone della guerra partigiana, tra
Lecco e la Valtellina, a svolgere attivita politica per il Partito
comunista. Ma, colpito dalla tubercolosi, deve sospendere ogni
attivita per alcuni mesi. Poi torna a Milano: assieme ad Antonio
Banfi, Raffaele Mattioli, Giancarlo Pajetta, Mario Borsa, Alberto
Mondadori, Remo Cantoni, Cesare Merzagora ed Elio Vittorini,
apre la Casa della Cultura, in via Filodrammatici. Al pianterreno
dispone la libreria, mentre al primo piano affianca Vittorini che
progetta il «Politecnico». Organizza dibattiti e incontri. Racconta
Franco Fortini: «Ricordo quando venne Sartre, nell’estate del
’46. Ricordo le perplessita dei comunisti italiani perché Sartre era
in polemica aperta, allora, con il PCF. Non fu facile per Aldro-
vandifarlo parlare. Ogni due ore il manifesto che annunciava la
conferenza veniva tolto e rimesso in vetrina. Ma poi Sartre parld,
tema “Lesistenzialismo & un umanesimo”, e disse cose impor-
tanti se quel discorso provocd le reazioni di Lukacs».

Inizia a collaborare con Giulio Einaudji, che nel 48 ha sposato
Renata Aldrovandi, e nel’51 apre in Galleria Manzonila Libreria
Internazionale Einaudi, collegata alla casa editrice. Prosegue
Pattivita di animatore culturale e politico: il suo impegno & quello
dievitare chela rottura del 48 tra i partiti antifascisti si rifletta sui
rapporti culturali tra gli intellettuali. Ricorda Alberto Cavallari:
«Seppe creare un clima di scambio civile, faceva conoscere quelli
che non si conoscevano, sapeva suggerire i libri giusti, da
Salvemini al Camus appena uscito, ci prestavailibri da recensire
se non avevamo i soldi per comprarli. Teneva i contatti con tutti,
il “Corriere” di Missiroli e Cesare Pavese, gli uomini dell'ufficio

Vittorini, Aldrovandi. Leonetti.
Libreria Einaudi. Milano, 1962.




Restany, Arbasino, Aldrovandi. Raffacle Carrieri, Renato Cantoni,
Libreria Einaudi, Milano, 1978, Aldrovandi. Milano, 1978.




Ernesto Rogers, Aldrovandi.
Libreria Einaudi, Milano, 1965.

Milano, 1982.
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studi della Commerciale e i filosofi come Remo Cantoni e
Antonio Banfi, i pittori come Treccani e gli uomini di cinema del
primo neorealismo come De Santis. Appoggid Morandi nel
creare la Fast, e intanto Antonio Greppi € Paolo Grassi si
incontravano da lui per far nascere il Piccolo Teatro».

Membro della commissione culturare del PCI milanese, tiene
rapporti lontani e vicini: fitto & il carteggio con Piero Sraffa, al
Trinity College di Cambridge. Gli scrive Sraffa nel *54: «Caro Al,
ti mando 'annuncio del decimo volume di Ricardo (e speriamo
sia vero). Quando hai deciso che cosa rispondere agli americani
fammmelo saperel» Nel ’59: «Carissimo Al ti ringrazio per la tua
lettera e per la pena che ti dai per i miei libri. Disponi tu per il
meglio perla Biblioteca degli Economisti. Per il resto, vorrei chei
libri restassero a Milano sino alla mia prossima visita. Se, come
suppongo, occupano anzi invadono il tuo living space, puoi
telefonare a Mattioli che li faccia depositare colla mia altra roba
nel sotterraneo Comit. Intanto attendo la tua visita qui (hai
perduto poco con la Antiquarian Book Fair): dovrai darmi il
coraggio necessario a prendere il toro per le corna quest’estate!
Grazie ancora, affettuosamente tuo, Piero».

La libreria diventa punto di incontro tra uomini di diverse
culture: cattolici come Angelo Magliano e Carlo Bo, laici come
Mario Paggi e Adolfo Tino, socialisti come Pietro Nenni,
intellettuali come Carlo Gramsci e Giovanni Pirelli. Ricorda
Mario Spinella: «In quelle piccole stanze s’incontravano persone
di tutte le provenienze e dei vari campi del sapere: come non
ricordare I'assidua presenza quotidiana, tra le sei e le sette ¢
mezzo, di Vittorini? E come non ricordare la figura di Enrico
Emanuelli, e 'architetto Ernesto Rogers, e pittori come Treccani,
e critici come Raffaelino De Grada, grandi grafici come Albe
Steiner? E, da ultimo, come non pensare che negli ultimi anni
della sua vita, quando gia si muoveva con fatica, spesso Eugenio
Montale si sedeva nella sedia accanto a quella di Al a parlare di
musica, di poesia, di cultura?»

Racconta Pier Maria Pasinetti: «Quando passavo per Milano,
con Al ci si vedeva anche tre, quattro volte al giomo. L’albergo
serviva per andarci a dormire; da Al si faceva base». «Non si
faceva perd molta ricerca di biblioteca perché lui, pur occupato
altrove, continuava a gestire noi ospiti, faceva delle presentazio-
ni un po’ ironicamente formali e magari inesatte ma indicative:
mi definiva “da Berkeley” mentre insegnavo all'Ucla». «Il fatto &
che Al era un finto distratto e manteneva sotto-sotto un preciso

Sraffa, Aldrovandi. Santa Margherita,
1963.
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Berlinguer, Gid Pomodoro,
Aldrovandi. Ales, 1977.



equilibrio fra accoglienza e selettivita. I suoi giudizi su un perso-
naggio pubblico o privato potevano essere taglientissimi, per
fortuna». Ricorda Ugo Stille: «Era un punto di riferimento
obbligato, tutte le volte che arrivavo a Milano dall’ America. Per
quarant’anni sono tornato tre o quattro volte I'anno. E il primo
luogo dove andavo era, appunto, la libreria di Al».

Nel 1971, dopo una visita a Ghilarza, fonda con Teresina
Gramsci Paulesu, Mimma Paulesu, Giovanni Brambilla e Paolo
Grassi ['associazione «Amici della Casa Gramsci», di cui &
presidente, che trasformera la casa in un museo, meta di incontri
periodici allanniversario della morte di Gramsci. Nel 77
organizza ad Ales, paese natale di Gramsci, la ristrutturazione
della piazza centrale, progettata da Gid Pomodoro. Il Comune
di Milano lo premia con I’Ambrogino d’Oro, e Sergio Solmi gli
scrive: «Finché i saranno uomini come te... non prevalebunt.

Quando si costituisce ['Istituto Antonio Banfi, con sede a
Reggio Emilia, entra nel consiglio d’amministrazione. Scrive
Rodolfo Banfi: «Mirappresentd per un decennio, come fratello...
la generosita era un suo tratto peculiare, coperto dal riserbo e dal
rispetto». «Il discorrere con Aldrovandi non conosceva
pregiudiziale alcuna: significava — socraticamente — la ricerca,
ma — alla maniera di Antonio Banfi — non del “buono” e del
“bello”, ma della realta nella sua perversita e nel suo splendore».
Nel 1986, coinvolta la libreria nel dissesto della casa editrice
Einaudi, viene inquisito, processato e assolto dal Tribunale di
Torino, con formula piena. Scrive Lalla Romano: «In questi
ultimi anni, cosl difficili per lui, offri silenziosamente a tutti noi
I'immagine di una estrema perfezione del suo essere. Abbiamo
avuto l'impressione di una presenza — spirituale —perfino
eroica».

Muore, dopo breve malattia, il 5 febbraio 1987. Dice Elio
Quercioli: «Ha dato molto alla causa della liberta della democra-
zia, al nostro paese, a Milano, al suo partito. Con Al, abbiamo un
debito». Alberto Cavallari scrive: «Era il coraggio e la battaglia.
Era la pace e le colombe di Picasso. Era lintelligenza e la
tolleranza. Era il rischio e la calma. Era I'amicizia e il pudore
dell’amicizia stessa. Era'uomo di una sola idea ma cosciente che
il mondo ha bisogno di tutte le idee». Riposa nella tomba della
famiglia Einaudi, 2 Dogliani.
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